Klevo lapą galima sudžiovinti ir palikti knygoje tam, kas ieško.Lapas nesigaili, kad kažkada buvo žalias. Poetas ruduo jį nuspalvino auksiniu rašikliu.Jei ant tavo kepurės nukrito lapelis – tuoj nukris ir gera mintis. Rudeninė, žinoma.Apkristi lapais nuo galvos iki kojų – daug geriau nei rūpesčiais ir pagieža.Jei po pagalve padėsi klevo lapą – nekankins košmarai, o…
Niekuomet neišgirsi pelės skundų dėl lietaus, nes jos megztukas neperšlampamas. Su pele gali sėdėti viename suole ir ji visada duos nusirašyti. Pelė nesidažo ūsų. Neryši kaspinų. Tik nešioja grūdo amuletą. Ji tiki į lauko Gėlę ir niekada netaria jos vardo be reikalo. Pelė nepasiekia vyšnios žiedų, bet uosto tuos, nukritusius žemėn. Pelei kartais gali atimti…
Lakštingala suokia naktį, nes yra nepaprastai drovi. Ji nusirengia tik prieš mėnulį. Be to, ji – ne gražuolė. Ji neprilygsta povei rūmų sode ir net pilkesnė už putpelę žolynuose. Jos rūbas paprastas, bet giesmė ją papuošia karūna. Kartą jos besiklausydama pelė įsimylėjo. Visam gyvenimui. Jei išgirsi giedant šią paukštę ir turėsi porą žvaigždžių kišenėj, būsi…
Bulvė nuramina širdį ir protą. Kai ją valgai, pamiršti ne tik savo priešo veidą, bet ir tai, jog esi nelaimingai įsimylėjęs. Visai nesunku išsikepti bulvinių blynų. Tereikia meilės, druskos ir dainų. Bulvę nelengva užauginti, nes reikia nuo jos žiedų rinkti kolorado vabalus karštą vasaros dieną. Dideli bulvių laukai, bet po darbų visad gali išsimaudyti senelės…
Jūra atsakys į visus tavo klausimus. Net į tuos, kurių nedrįsai paklausti mamos. Jūroj galima nusiprausti ne tik veidą, bet ir širdį. Ji atleis visas tavo nuodėmes už tris Saulėlydžius ir vieną Saulėtekį. Jūra sužadins apetitą, jei buvo dingęs. Jūra kaip mama – niekad nežinai, ko iš jos tikėtis. Tai apkabins kaip mylimąjį, tai išbars…
Sūpuoklės dažnai apauga bijūnais ir vilioja drugelius. Tau besisupant vienas jų gali įskristi į burną ir nutūpti tavo širdies labirintuose. O jei užklystų musė, vyk ją kuo toliau – užplak lelijos žiedu iš senelės kiemo, užkalbėk burtais iš jos knygos, aptaškyk vandeniu iš jos šulinio. Ant sūpynių kartais nutūps ir pelėda. Nenuvyk jos, apkabink. Ir…
Vyšnios medis gali būti susitikimų vieta visiems iš mėnulio, kurie dar nepažįsta žemės fontanų. Žemė, prie vyšnios, septintą. Po ja gali klausytis volungės maldų, jei kartais nespėjai į mišias. Po vyšnia gali pirmąkart pasibučiuoti. Kaip ir paskutinį. Ir bučinys išliks kvapnus. Jei turėsi senelę, visada turėsi ir vyšnių. Po vyšnia gali nusijuokti iš seno pamiršto…
